ঝরে পড়া ফুল শিরীন আকতার বানী। ১৭/১১/২০২১। অল্প কিছু দিনপর বাবার বাড়ীর উঠোনে পা রেখেই কেঁপে ওঠে মায়া। অল্প মানে তার বিয়ে হয়েছে মাত্র দেড় মাসখানেক। এর মধ্যে তার একবারও আসা হয়নি। ভেজানো দরজা খুলে ধীরে ধীরে গিয়ে দাড়ায় বাবার শিয়রের কাছে। কি যে সুন্দর মায়াময় শান্ত চেহারা বাবার। ঘুম ভাঙাতে মন চাইলো না। দুচোখ ভরে বাবাকে দেখতে লাগলো।এতো ভোরে মা রান্নাঘরে কি করছে,খুটখাট শব্দে সেদিকে গিয়ে দেখে মা কড়া লিকারের চা বানিয়ে সাথে টোস্ট নিয়ে সুন্দর করে ট্রে সাজিয়েছে বাবার জন্য। কিন্তু মা কাঁদছে কেন। নিশ্চয়ই আমার কথা মনে হয়েছে। ভাবতে থাকে মায়া। বিয়ের আগে চা বানাতো সে নিজেই…
Author: প্রতিবিম্ব প্রকাশ
গৌরব-ঐতিহ্যের ১৮১ বছরে ঢাকা কলেজ শুধু ঢাকা নগরীই নয়, এ উপমহাদেশের বিদ্যারণ্যে প্রবীণ এক বৃক্ষের নাম ঢাকা কলেজ… উপমহাদেশের অন্যতম প্রাচীন ও ঐতিহ্যবাহী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ঢাকা কলেজ। প্রতিষ্ঠার পর থেকেই এ কলেজ হয়ে ওঠে পূর্ববাংলার শিক্ষা বিস্তারের মূল কেন্দ্রবিন্দু। শুধু ঢাকা নগরীই নয়, এ উপমহাদেশের বিদ্যারণ্যে প্রবীণ এক বৃক্ষের নাম ঢাকা কলেজ। বুড়িগঙ্গার স্বচ্ছ জলরাশির স্মৃতিরোমন্থন করা ইতিহাসের সদর দ্বার ঢাকা কলেজ। ১৭৫৭ খ্রিস্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধে বিজয়ী হয়ে ১৭৬৫-তে বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানি লাভ করে ব্রিটিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি। এ অঞ্চলের শাসকে পরিণত হয় ইংরেজরা। ইংরেজরা নিজেদের শাসক হিসেবে পরিচয় না দিলেও ১৭৭২ সালে গভর্নর ওয়ারেন হেস্টিংস এ মুখোশ খুলে…
অখ্যাত বীরাঙ্গনা আলেয়া আরমিন (আলো) -কেডা! কেডা গো আফ্নেরা? এ্যাঁ…সংবাদিক? কি কইতাছুইন? আফনেরা আমার দারোওই আইছুইন, কিইর লাইগা আইছুইন? -এ্যাঁ…! ফরোশ্নো!… কিছু ফরোশ্নো করবাইন? -আইচ্ছা…আইচ্ছা , তাইলে জিগাইন কি জিগাইবাইব? -আমার নাম? আমার নাম শাপলাবানু। -বাপ মা? -তারা তো নাই গা, সংগ্রামের বছর মইরা গেছে গা, পাকিস্তানি মিলিটারি গুলি কইরা মারছে। -বিয়া…? -না…না…আমারে বিয়া করবা কেডায়? আমি তো অন্য সব মাইয়া গো মতন না। মিলিটারিরা যে আমারে তিনমাস আর্মিরা কেম্পো আটকাইয়া রাখছিলো সংগ্রামের সময়! আমি যে সেকান্দরের বইন। ওই যে মুক্তিযুদ্ধে গিয়া আর ফিরা আাইলো না যেই সেকান্দর, আমি হের বইন। ভাইয়ের যুদ্ধে যাওনের অপরাধেই পাকি সেনারা আমার বাপ মায়েরে…
২২ নভেম্বর ২০২১ জন্মদিন উপলক্ষে মোজাফফার বাবু সুদর্শন আকর্ষনীয় চেহারা ও চমৎকার বাচনভঙ্গি অসম্ভব মেধা শক্তিধর ও সাহসী কবি যাকে খুব কাছ থেকে দেখার সুযোগ হয়েছিল তার নাম প্রিয় কবি “রেজাউদ্দিন স্টালিন।” জাতীয় আন্তর্জাতিক পর্যায়ে তার ক্ষুরধার কাব্যশৈলীর স্বতন্ত্র্য বৈশিষ্ট্য কাব্যামোদীদের দৃষ্টি কেড়েছে। তার শৈশব ও কৈশোর কেটেছে যশোর মাহমুদুর রহমান হাই স্কুল ও মাইকেল মধুসূদন দত্ত কলেজে (এমএম কলেজ) । মাথার উপর সুনীল আকাশ ভেসে ভেসে চলে মেঘ।যেন কোনো রং তুলি দিয়ে সুনিপুন কারুকার্য এক দিগন্ত থেকে অন্য দিগন্তে ছুটে চলেছে। কখনো কালো মেঘ ঝমঝমে বৃষ্টি আবার ভ্যাপসা গরম আবার ধবধবিয়ে ধবল আকাশ দূর থেকে আরো দূরে মেঘ আর…
বরেণ্য কবি নারী আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ সুফিয়া কামালের ২২তম মৃত্যুবার্ষিকী আজ। ১৯৯৯ সালের এই দিনে তিনি ঢাকায় ইন্তেকাল করেন। বিভিন্ন সামাজিক-সাংস্কৃতিক সংগঠন নানা কর্মসূচির মধ্য দিয়ে তার মৃত্যুবার্ষিকী পালন করবে। মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রপতি মো. আবদুল হামিদ ও প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা পৃথক বাণী দিয়েছেন। রাষ্ট্রপতি তার বাণীতে বলেন, কবি সুফিয়া কামালের জীবনাদর্শ ও সাহিত্যকর্ম বৈষম্যহীন-অসাম্প্রদায়িক সমাজ বিনির্মাণে তরুণ প্রজন্মকে উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত করবে। তার স্মৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে রাষ্ট্রপতি বলেন, কবি সুফিয়া কামাল ছিলেন নারী আন্দোলনের পথিকৃৎ এবং সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে এক অকুতোভয় যোদ্ধা। প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা তার বাণীতে বলেন, কবি বেগম সুফিয়া কামাল যে আদর্শ ও দৃষ্টান্ত রেখে…
পুরুষ দিবস বনাম হে বদনাম সমকাম। (২০ নভেম্বর ‘বিশ্ব পুরুষ দিবসে’ নিবেদিত পদাবলি) সালেম সুলেরী। রেললাইনে দুটিই গতিপথ, সংসার এক নারী আর পুরুষেরা সমযাত্রী, একটি ভ্রমণব্যাগ। পুরুষ দিবস মানে পুরুষ ঠকানো দিন, কারণ সে সেপ্টেম্বর অক্টোবর নভেম্বর ডিসেম্বর। বর বা পুরুষ’অলা চারটি মাসের সমাহার, টগবগে একশ কুড়িটি দিন রেখে গরিবের পুরুষ দিবসে কে আজ মানবে হার! পুরুষ মানেই এক দেহে দুই’শ ছয়টি হাড়, যার থেকে নারীর নির্মাণ, সতীর্থ দাম্পত্য সংসার। ডাক দিয়ে যায় ‘ভাইফোঁটা’ লগ্ন, ‘বোনফোঁটা’ অনিবার্য তবে মর্যাদা পেলো না বিশেষ দিবস হয়ে, হলে হোক– পৃথিবীর কতো রোগ, হাবিজাবি দিবসেরও উদ্ভাবক। পুরুষে পুরুষে বিয়ে, ‘গে-ডে’, কতো অন্ধকার! সমকাম বাড়ায়…
অবুঝ প্রেম। রাজিনা চৌধুরী। তুমি স্বপ্নে এসেছিলে, স্বপ্নেই হেসেছিলে,স্বপ্নেই বেঁধেছিলে ঘর। স্বপ্ন ভাঙ্গলে দেখি, তুমি পাশে নেই, হয়ে আছ অনেক পর। স্বপ্নে খুব কাছে এসে বসেছিলে তুমি, যেমন প্রজাপতি এসে বসে ফুলের মাঝে। তোমার আঁখিতে হারাতে মোর আঁখি, যাই কাছে তোমার, সকাল কিংবা সাঁঝে। তোমার ইচ্ছা অনিচ্ছার কথা ভাবিনি কখনো, শুধু ভেবেছি কতটা ভালোবেসেছি আমি! তাই তোমাকে ভালোবাসাটুকু বুঝানোর জন্য, বেড়ে গিয়েছিল আমার পাগলামি। শুধুমাত্র আমার ইচ্ছেতে তোমাকে ঠেলে ফেলেছিলাম প্রেম সাগরের আকণ্ঠ জলে, তোমার ইচ্ছেতে নয়, আমার পাগলামি সামলাতে মালা পড়িয়েছিলে তুমি আমার গলে। এখন তুমি কি করবে? ছেড়ে চলে যাবে কি? আমাকে রেখে অনেক দূরে.. নাকি স্বপ্ন ভেঙ্গে…
উম্মী নবী খাদিজা বেগম (সিদ্ধান্ত খুকু) ওগো মোর উম্মী নবী! বাবা মা দাদা চাচা কেউ ছিল না, মেঘের ছায়ায় মেষ চড়াতে, স্ত্রী পুত্র সব হারালে! তেতাল্লিশ হাজার ধর্মের মানুষ; কত জ্ঞানী গুণী কত বিজ্ঞানী, গবেষণায় রত তোমার চরিত; তোমার কথা ! তোমার একটি অঙুলী হেলনে, উজ্জ্বল চন্দ্র দুই ভাগ হলো! দেখে তো অবাক নীল আর্মস্ট্রং, মৃত্যুকালে ঘোষণা দিয়েছেন, বিশ্বাসী তিনি। ওগো মোর উম্মী নবী ! তোমার ওপর অবতীর্ণ কুরআন, অনুসরণ করে; গবেষণা করে– তেতাল্লিশ হাজার ধর্মের মানুষ! ওগো মোর উম্মী নবী! তোমার প্রভু সৃজিলেন ধরা নিপুণ রূপে? মানব দেহের জটিল অংক! ভেবে পাইনা কী করে তিনি অক্সিজেন দিলেন? জনে জনে…
মন ভাঙা জানালায়। স্বপ্না সাহা আকাশে তখন অনাকাঙ্ক্ষিত এক ঝড় উঠেছে। ঝড়ের দাপটে পৃথিবীর গলিপথগুলো দিকভ্রান্ত পথিকের মতো ছুটতে ছুটতে আমার মনের ঘরে আছড়ে পড়ল। আমার প্রবল চেষ্টা সত্ত্বেও জানালা বন্ধ করতে পারি নি। অথচ ঝড়ের কোনো আগাম পূর্বাভাস ছিল না, হয়তো আবহাওয়া অফিসের ঠিকানা বদলে গেছে। আমি তাকিয়ে দেখি— মন ভাঙার শব্দগুলো কেমন নিথর হয়ে ঘরের আনাচে কানাচে ছড়িয়ে রয়েছে। সেগুলোকে জড়ো করে মন ভাঙা জানালায় নিঃশব্দে রেখে দিলাম। লোনা জলের ধারায় মন ঘরে তখন জল থৈ থৈ। একটা ঝড়ে শুধু ধ্বংসরাই সাক্ষী রইলো। একা হয়ে যাওয়ার সাক্ষী।। কলকাতা/ভারত
মোঃ নূরুজ্জামান-এর জন্মদিন নিজের স্বপ্নটা নিজেই লালন পালন করতে হয়, বর্তমানের স্বপ্ন ভবিষ্যৎ এর দিগে এগিয়ে নেয়, স্বপ্ন আগামীদিনের বেচে থাকার সাহস দেখায় আজ আমার স্বপ্নের ঘরে বিশ্রামের দিন।।। এক অদ্ভুত সুন্দর পৃথিবী জন্মটা কান্নার মায়ায় যাত্রা বেচে থাকার জীবন যুদ্ধ হারিয়ে যাওয়া বেদনার সুখ দুঃখ। নিয়তির খেলায় পৃথিবী পরিবর্তন নতুন নতুন প্রদীপের জন্ম হয় আকাশ জুড়ে শিশুদের হাসি তাদের মাঝে আমিও একজন আজ শুভলগ্নের সূচনায় আমারও জন্মদিন শুরু শুভেচ্ছা শুভ কামনায় অতিক্রম হচ্ছে বছর ঘুরে বছর প্রতিটি মুহুর্ত স্মৃতির ফ্রেমে নীল দিগন্তের পথে হাঠছি….. শুভ জন্মদিনের শুভেচ্ছায় নিজেই কবিতাটি লিখেন পদ্মা মেঘনার মিলন স্থলের ভূখণ্ড ঐতিহ্যবাহী চাঁদপুর। একে বাহু…
