প্রিয়কথন
উম্মে কুলসুম মুন্নি
শীতের সময় দুপুরের রোদটা বেশ মজার।
দখিনের জানালা দিয়ে কি সুন্দর পরম মমতা নিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ে না বলে।
যেন কত যুগের চেনা সে, বড্ড মায়া লাগে।
তাই আমি ওর নাম রাখি মায়া রোদ।
মায়া রোদটা অনেকটা তোমার মত।
নিজের অজান্তে যেমন তুমি আমার মনের পুরোটা দখল করে নিয়েছ,
ঠিক তেমনি।
আজকাল হৃদপিণ্ডটা প্রতিবার তোমার নাম করেই বেজে যায় ঢং ঢং শব্দে,
তুমি কি তা জানো ? বোঝো তুমি?
কি এক শীতল শব্দে তোমার নামে নিঃশ্বাস নেয় এই চেনা শরীরটা,
ওটা অক্সিজেন আমি ওর নাম দিয়েছি তুমি,
তুমি ছাড়া তো আমি বাচঁতে পারি না, জানো তো?
পূব আকাশে সুর্যটাকে দেখছো না?
সে কিন্তু তোমার নাম করে আমার ঘুম ভাঙায় প্রতি সকালে।
পূর্নিমা রাতে জ্যোৎস্না দেখেছো কখনো ?
সে ও ঠিক তোমার মত আলোকিত করে আধার পৃথিবী।
জানো তুমি ?
তোমার আলোয় আমি আমায় দেখি।
আমার সর্বত্র তুমি,
তুমিময় আমার ভুবন।
আমার প্রতিটা মূহুর্ত, প্রতিটা সময় তোমার নামেই কাটে।
কিন্তু কি জানো ?
ইদানিং আমার এই অনুভূতিগুলো তোমার কাছে বড্ড একঘেয়ে লাগে,
তাই তো আমায় ফিরিয়ে দিতে একটু ও ভাবো না।
কেন জানি মানতে চাও না আমার বেচেঁ থাকার অবলম্বন শুধু তুমি।
কতবার বলেছি তোমায়,
তোমার চোখের তারার স্বপ্ন আমায় চলতে শেখায়,
স্বর্নলতার মতো তোমাকে আকড়ে ধরেই আমি ভরসা পাই।
আমি ভালো থাকি তোমার আশ্বাসে,
তোমার হৃৎস্পন্দনে।
ভালো থেকো প্রিয়
পাশে থেকো জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্যন্ত।