কবি তুমি আয়েশা সিদ্দিকা কনক পথ ভোলা এক পথিক তুমি, তুমি বাংলার কবি, তোমার লেখা কবিতা পড়ে, মনের দুঃখ ভুলি তোমার শব্দে বাস্তবতা, তোমার বাক্যে প্রেম তোমার গল্পে আকাশ কাঁদে, ভিজে দুই হৃদয়ের লেন তোমার কবিতায় এক জন্মের হৃদয়ের আত্মনাদ তোমার কলমে জীবন মরণ, চিতার শুকনো কাঠ লেখক: কানাডা প্রবাসী কবি স্থান: টরন্টো, কানাডা তারিখ: শনিবার , ৫ ভাদ্র ১৪২৯ বঙ্গাব্দ /২০ অগাস্ট ২০২২ খ্রীস্টাব্দ
Author: প্রতিবিম্ব প্রকাশ
আমেরিকা প্রবাসী বিশিষ্ট বিজ্ঞানী শচি হাসান-এর জন্ম দিনে: ২২শে আগস্ট আমার একমাত্র রাজকন্যা শচির জন্মদিন। মা হওয়া একজন নারীর জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় আর অনুপম অনুভূতি। আমার সৌভাগ্য এই যে আমি এই গৌরবময় মুহূর্ত উপভোগ করার সুযোগ পেয়েছি। শচি নামটি আমার কবি স্বামী (ইকবাল হাসান) দিয়েছিল জীবনানন্দের গ্রাম ও শহরের গল্পের নায়িকার নাম অবলম্বনে। আমার বিয়ের দুমাস পরেই আমি মা হতে চলেছিলাম। আমার স্বামীর সাথে মধুময় সম্পর্ক নিয়েই আমরা দুজন বরিশালে বিয়ের পরে জীবনানন্দ দাশের বাড়িতে ঘুরতে গিয়ে ও বলেছিল মেয়ে হলে নাম হবে শচি আর ছেলে হলে নাম হবে সুমেন। আমি লজ্জায় লাল হয়ে গিয়েছিলাম। আজও মনে পড়ে মেয়ের জন্ম…
একজন ধার্মিক চাই মোহাম্মদ শাহানুর ইসলাম জুজুর ভয়ে ভয় দেখিয়ে আর কতকাল রাখবি! বর্জ্য-বিষ্ঠার গন্ধ ঢাকতে কত আতর মাখবি! ছড়িয়ে গেছে, ছাড়িয়ে গেছে তোদের পাপের কর্ম দেহে সুন্নাহ্ মুখে আল্লাহ্ অন্তরে নাই ধর্ম। কর্মগুণে আস্থা বাড়ে সস্তা কথায় নয় সত্যগুণে সাহস বাড়ে ভক্তিগুণে জয়। ধর্মের বুলি মুখে আওড়ে ইশকে হলো ফানা প্রতারক সে জগৎ মাঝে চেনে না দ্বীন কানা। ধর্ম-ধর্ম শের-শায়েরি দেখি আনাগোনা আসল ধার্মিক ক’জন আছে! থাকলেও– হাতে গোনা। ঢাল-তলোয়ার ফ্যান-ফলোয়ার ধর্মের কাঁধে চাপে নিজের পাপ ঢেকে রেখে অন্যের পাপ মাপে। মাপচোঙ আর নিক্তি দিয়ে চলে পাপের মাপন এমনি করেই যুগে-যুগে হচ্ছে কালের যাপন। একজন ধার্মিক খুঁজে পেলে আমায়…
ছুটির ফাঁদে যুথিকা জ্যোতি ১ দিব্যেন্দু আর মালবিকা, ওরা নিঃসন্তান। দুজনেই অর্থ উপার্জন করে। স্ত্রী ও বৃদ্ধা মাকে নিয়ে ছোট্ট ছিমছাম নির্ঝঞ্ঝাট সুখী পরিবার দিব্যেন্দুর। পেশায় ও’ একজন মেডিক্যাল ডাক্তার, চাউল্ড স্পেশালিষ্ট। আর স্ত্রী মালবিকা নার্সারী স্কুলের শিক্ষয়িত্রী। শহরের নিরিবিলি রেসিডেন্সি এলাকায় শ্বেতপাথরের মোজাইক করা অট্টালিকার মতো বিশাল বাড়ি ওদের। বাড়ির সদর দরজার একটু ওপরে নেইম প্লেটে বড় অক্ষরে খোদাই করে লেখা, “শান্তি কুটির”। কর্মজীবনে মানব সেবাতেই দিব্যেন্দুর দিন যায় রাত পোহায়। দিনের শেষে ক্লান্ত সূর্য্য কখন যে অস্তাচলে ঢলে পড়ে, কখন সন্ধ্যে পেরিয়ে বাইরের পৃথিবীটা অন্ধকারে ছেয়ে যায়, মালুমই হয় না। উদয়াস্ত অবিরাম রুগীর সেবা-শুশ্রুষা করতে করতে নিজের ব্যক্তিগত…
কন্যা (আমার একমাত্র কন্যা শচীর জন্মদিন উপলক্ষে কবিতা, যিনি আমেরিকা প্রবাসী ও বিজ্ঞানী) কন্যা শুধু রত্ন হয়ে মাথার উপর নয়, কঠোর মনোবলে যেন লোহার মতোন হয়। নিজের চেষ্টা, নিজের ইচ্ছে তোমার ই যে অধীন, এ কথাটি বুঝতে হবে, তবেই তুমি স্বাধীন। স্বেচ্ছাচারে জীবন যাপন, স্বাধীনতা নয়, কর্মে যদি উদ্যমী হও, হবেই তোমার জয়। আপস করবে বজায় রেখে তোমার আত্মসম্মান, নারী হবার সুযোগ নেওয়া, কলঙ্কিত উপাখ্যান। কাঁধ মিলিয়ে পাশে থেকে হও পুরুষের সাথী, উপঢৌকন নও যে তুমি, বদলাও পরিস্থিতি। মানুষ ভেবো নিজেকে প্রথম, নারী তো তারপর, বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান নিয়ে হও মানুষ মহোত্তর। সংকীর্ণতা, কূটবুদ্ধি নও যে, প্রমাণ করো, উদারতা, জ্ঞানের…
২২ শ্রাবণ- আমি, আমার রবীন্দ্রনাথ ইয়াসমিন সুলতানা (রীতা) গত রাতে হঠাৎ স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙে গেল স্বপ্ন নয় যেন আবেগের রেলগাড়ি টা দিয়ে চলে যাওয়া রোমান্টিক মনস্তাত্ত্বিক মুহূর্ত। শৈল্পিকতার মাঝে নিজের হাত টুকু আবদ্ধ করে রেখেছিল। হাজার প্রশ্নের মুখোমুখি হয়ে বসে আছে মোর পাশে, তাঁর চোখের ভাষা আমি যেন পড়তে পারি, ভালবাসার অপরাধী সাজাপ্রাপ্ত আসামির মতো মুখের ছবি। দুজনেই চুপচাপ, শুধু অপলকভাবে তাকিয়ে অনুভব করতে পারি, গোপন অন্ধকারে নিমজ্জিত রহস্যের গন্ধ। তাঁর শয্যাশায়ী ক্লাউদিয়ার শরীরের সঙ্গী জানায় রবীন্দ্রনাথের গহীন ভালো লাগাটুকু। আমি স্তব উচ্চারণ করতে ভুলে গেলাম, অবাক নয়নের ভাষা ঠিক বোঝার আগেই স্বপ্ন টা ভেঙে গেল। কোথায় রবীন্দ্রনাথ, কোথায়…
মূল্যবৃদ্ধি মুহাম্মদ মাসুম বিল্লাহ দাম বেড়েছে ডিজেল তেলের দাম বেড়েছে ডিমের দাম বেড়েছে পটল আলুর দাম বেড়েছে ভিমের। দাম বেড়েছে জল ও পানির দাম বেড়েছে দুধের দাম বেড়েছে মশলাপাতির দাম বেড়েছে সুদের। দাম বেড়েছে মাছ-মাংসের দাম বেড়েছে ঝালের দাম বেড়েছে পিয়াজ রসুন দাম বেড়েছে ডালের। দাম বেড়েছে লবণ চিনির দাম বেড়েছে শাকের দাম বেড়েছে আম ও জামের দাম বেড়েছে আখের। দাম বেড়েছে বিদ্যুৎ – গ্যাস দাম বেড়েছে পানির দাম বেড়েছে সরিষার তেল দাম বেড়েছে ঘানির। দাম বেড়েছে সাদা ভাতের দাম বেড়েছে কলার দাম বেড়েছে হিসাব ছাড়া নাইরে কিছু বলার। দাম বেড়েছে চিংড়ি, ইলিশ দাম বেড়েছে বেগুন দাম বেড়েছে গাছ-গাছালির যায়…
বেলা শেষে তসলিমা হাসান আমিও ছিলাম স্বপ্নকন্যা সোনালী অতীতের রঙিন দিনে রূপ যৌবনে ছিলাম আমি অনন্যা। চোখে কাজল, পায়ে নূপুর, কালো কেশ মেঘ বালিকা হয়ে ছুটতাম জীবন ছিল আমার বেশ। সানাইয়ের সুরে পালকি চড়ে এসেছিলাম বধূ সাজে কত কল্পনা, কত সাধনা, ছিল আমার মনের মাঝে। ছিলাম কন্যা, হলাম বধূ হলাম আমি মা জননী দিন বদলের পালা শেষে কেটে গেল কত দিন,কত রজনী। জীবন নদীর মোহনাতে আমি এক সারথি শেষ বিকেলে পৌঁছে গেছে আমার জীবন চলার গতি। বেলা শেষে আমি এখন কোন পথের যাত্রী? এই ভেবে ব্যাকুল আমি কাটে না দিন রাত্রি। লেখক: তসলিমা হাসান কানাডা,২১-০৮-২০২২
নিউইয়র্ক বইমেলার খণ্ডচিত্র বাংলা সাইনবোর্ড আর খানাখাদ্যের বিপুল সম্ভারে কালিজিরা জিলিপির মুচমুচে উপস্থিতি লুৎফর রহমান রিটন নিউইয়র্ক বইমেলায় গেলে একসঙ্গে অনেক বন্ধুর দেখা মেলে। এক ঢিলে বহু পাখিকে মুঠোবন্দী করা যায়। পুরনো বন্ধুর সঙ্গে রিইউনিয়নের সুযোগ হয়। এবং বন্ধু তালিকায় যুক্ত হয় অনেকগুলো নতুন নাম, নতুন মুখ। এবারের ৩১ তম বইমেলায় গিয়েও ঠিক তেমনটাই হলো। বহু বছর পর দেখা হলো অনুজপ্রতিম অর্থনীতিবিদ বিরূপাক্ষ পালের সঙ্গে। বাংলাদেশে খ্যাতিমান বিতার্কিক বিরূপাক্ষ ছিলো বিতার্কিকদের নেতা। ডিবেট ফেডারেশনের কর্মকর্তা। দেখা হলো মৌসুমী দাশ পুরকায়স্তর সঙ্গে। কৈশোরে মৌসুমী ছিলেন খেলাঘরের সদস্য আর আমি কচি-কাঁচার মেলার। তিরিশ-চল্লিশ বছর পর আমাদের দেখা। বইমেলায় মৌসুমী এসেইছিলেন আমার সঙ্গে…
অভাবের নেপথ্যে জাকিয়া সুলতানা ফর্দ হাতে সকালবেলা আমার রাজকন্যা চোখে তার ছলছল পানি যেন বাঁধ না মানা কান্না। শুধালাম কি হয়েছে তোর? বল অভাগারে দেখি কোন দুঃখ কাঁদায় আমার ছোট্ট সোনা মা’টারে। ফুপিয়ে ফুপিয়ে বলল; বাবা মা শুধু বলে এটা নাই ওটা নাই দ্রব্যমূল্যের দাম নাকি বেড়েছে সব আমি কেন করি খাই খাই। বেত মেরেছে বাহুতে আমার চড় মেরছে গালে তারপর মা নিজেই কেদেঁছে আমার সমান তালে। কোলে নিয়ে তাকে হাত বুলিয়ে মাথায় বুকে যেন আমার চাপা পাথর ভেঙে পড়ছি ব্যথায়। হাতে নিয়ে ফর্দ তার দেখি লিখেছে তাতে মুরগি, ডিম, পোলাওর চাল, গুড়োদুধ আর চিনি স্নেহাতুর কন্ঠে ফরিয়াদ; বাবা এখনি…
