শীতের চাদর মহিউদ্দিন মহি খন্দকার শীতে তর তর, কাঁপছে থর থর, সকাল সন্ধায় গায়ে চাদর, রাতে ঘুমালে কম্বল ধর। পানি ঠান্ডা, কুমকুম গরম পানি গলায় দিয়ে কর গর গর, মায়ের হাতের শিতল ও ভাপা শীতের পিঠা খেতে লাইন ধর। পূর্ব দিগন্তে সূর্য উঠেছে রৌদ্রে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়, আধা লেবু দিয়ে রং চা খেয়ে পাঠশালায় যাওয়ার রাস্তা ধর।
Author: প্রতিবিম্ব প্রকাশ
বিভার কালো টিপ রেখা আক্তার পড়ন্ত বিকেল। সন্ধ্যা নামার তখনো খানিক বাকি। অস্তগামী সূর্যটা চারদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে আলো আর রঙের ফোয়ারা। ভর দুপুরের মতো সে আলো তাতিয়ে তোলার মতো নয়।আবার নয় ক্লান্ত পথিকের মতো ম্রিয়মান। ভ্রমণ ক্লান্ত সূর্য ততক্ষণে শরীর থেকে খসিয়ে ফেলেছে সবটুকু তেজোদীপ্ত প্রলেপ। তেজটুকুন এখন পোড়ানোর পরিবর্তে স্নিগ্ধতা ছড়াচ্ছে। পাহাড়ি পত্রপল্লবে পড়েছে তার স্নিগ্ধ আবির। চারপাশে সদ্য গজিয়ে ওঠা কলাপাতা সবুজ পত্র পল্লবের ঘন বৃক্ষরাজি যেন নববধূর সরিয়ে ফেলা অবগুণ্ঠনের আড়াল থেকে উন্মোচন করেছে পেলব দেহশ্বর্য। বহুদিন পর এমন বিকেলের রূপ ঐশ্বর্যে মুগ্ধ না হয়ে উপায় ছিল না বিহানের। হবেই বা না কেন? এমন একটা স্নিগ্ধ বিকেল…
ভুল বলেছি ? নাসরীন জাহান আমি আজীবন রাজনীতি সচেতন একজন মানুষ। প্রতিদিন পত্রিকা পড়তাম। রাজনৈতিক উপন্যাস লিখেছি কখনো কঠোর দেশের রাজনৈতিক অবস্থার সাথে রূপক রূপকথার মতো চরিত্র এনে। আমার যারা পাঠক তারা জানে, আমাকে যারা জানে তারা-ও জানে অন্তত এ দেশে যখন যে সরকার এসেছে , পক্ষে দাঁড়াইনি। জানি না এরপর যা লিখব,তার জন্য কত অন্ধ মানুষের উল্টোপালটা কথা শুনব। অবশ্য আর কত চুপ থাকব? আমি তুলনা করতে চাই না। কিন্তু একটা সিচুয়েশন বলতে চাই। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে বছর পেরিয়ে গেলেও কেউ অস্ত্র জমা দিচ্ছিল না। ৭২এর মেট্রিক পরীক্ষা বই আর অস্ত্র সামনে নিয়ে প্রায় সবাই দিয়েছিল। বুড়োরা বলছিল…
কবি হেলাল হাফিজ সাঈদা আজিজ চৌধুরী ‘এখন যৌবন যার মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়’—অমর এ পঙ্ক্তির রচয়িতা কবি হেলাল হাফিজ আর নেই (ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন)। সংবাদসূত্রে জানা যায়, ১৩ ডিসেম্বর ২০২৪, শুক্রবার বেলা আড়াইটার দিকে বাথরুমে পড়ে যান। তাঁকে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় (বিএসএমএমইউ) হাসপাতালে নিয়ে গেলে কর্তব্যরত ডাক্তার মৃত ঘোষণা করেন। কবি হেলাল হাফিজের মতো এত বড় মাপের একজন কবি সম্পর্কে লেখার ধৃষ্ঠতা বা যোগ্যতা কোনোটাই আমার নেই। তবুও ব্যক্তিগতভাবে আমি তাঁর একজন ভীষণ ভক্ত হিসেবে কিছু লেখার তাগিদ মন থেকে অনুভব করছি। প্রেম ও দ্রোহের কবি শ্রদ্ধেয় হেলাল হাফিজ ১৯৪৮ সালের ৭ অক্টোবর নেত্রকোণায়…
বরেণ্য কবি হেলাল হাফিজ আর নেই। প্রতিবিম্ব প্রকাশ পরিবারের পক্ষ থেকে বিনম্র শ্রদ্ধা। কবি হেলাল হাফিজ আর নেই (ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন)। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৭৬ বছর। শুক্রবার (১৩ ডিসেম্বর) শাহবাগে এক হোস্টেলে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। হেলাল হাফিজ দীর্ঘদিন ধরে গ্লুকোমায় আক্রান্ত ছিলেন। পাশাপাশি কিডনি জটিলতা, ডায়াবেটিস ও স্নায়ু জটিলতায় ভুগছিলেন। হেলাল হাফিজের মৃত্যুর বিষয়টি সংবাদমাধ্যমকে নিশ্চিত করেছেন চলচ্চিত্র নির্মাতা শবনম ফেরদৌসী। তিনি বলেন, কবি হেলাল হাফিজ শাহবাগে যে হোস্টেলে থাকেন সেখানে মৃত্যুবরণ করেন। পরে তাকে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে নেওয়া হয়। ১৯৪৮ সালের ৭ অক্টোবর নেত্রকোণার বারহাট্টায় হেলাল হাফিজের জন্ম। সেখানে স্কুল-কলেজের পড়াশোনা…
চলে গেলেন সংগীতশিল্পী পাপিয়া সারোয়ার: গতকাল চলেই গেলেন একুশে পদকপ্রাপ্ত রবীন্দ্রসংগীতশিল্পী পাপিয়া সারোয়ার। আজ বৃহস্পতিবার সকাল আটটায় রাজধানীর একটি বেসরকারি হাসপাতালে তিনি শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন (ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাহি রাজিউন)। প্রথম আলোকে খবরটি নিশ্চিত করেছেন পাপিয়া সারোয়ারের স্বামী সারওয়ার আলম। তিনি জানান, মরদেহ আজ বারডেমের হিমঘরে রাখা হবে। কাল জুমার নামাজের পর জানাজা শেষে বনানী কবরস্থানে দাফন করা হবে। জানা গেছে, কয়েক বছর ধরে ক্যানসারে ভুগছিলেন পাপিয়া। গত মাসে ঢাকার বসুন্ধরা আবাসিক এলাকার একটি হাসপাতালে চিকিৎসাধীন ছিলেন। সর্বশেষ তেজগাঁওয়ের একটি বেসরকারি হাসপাতালে ভর্তি করা হয় তাঁকে। সেখানে চিকিৎসাধীন ছিলেন। কিন্তু শেষরক্ষা হলো না, চিকিৎসকদের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে চলে…
চলো বিদ্বেষ ভুলি মিতালী দেবী আমিও বাঙালি তুমিও বাঙালি হিন্দু-মুসলিম থাকি পাশাপাশি এক ভাষা এক রাষ্ট্র। যে পথ ধরে মসজিদে ছোটো সে পথ ধরে মন্দিরে যেতে আমরাও হবো তুষ্ট। বিদ্বেষ বিষে পিষ না গো আর আমার যাতনা সে তোমারই হার বাংলার আমিও ভূমিপুত্র। মৃত্যুঞ্জয়ী কেউ নয় এ ভবে শুভাকাঙ্ক্ষী এসো হই উভয়ে বিধির বিধান জন্মসূত্র।।
আপন মানুষ মনজুলা জাহান (মেরী) তুমি যখন ফিরতে ঘরে ভয়গুলো সব যেত দুরে সুখগুলো সব আসতো ঘিরে এখন আমার শূন্য ঘরে একলা থাকার ভয় —- কোথায় পাবো আপন মানুষ! বলতে পারো আপন মানুষ কোথায় পাওয়া যায়? যে যাবে না আমায় ছেড়ে সুখ দুঃখের সাথী হয়ে থাকবে আমার সাথে আপন হয়েই থাকবে পাশে যাবে না কখনো ছেড়ে — বলতে পারো এমন মানুষ কোথায় পাওয়া যাবে? তা কি কখনও হবে? আপন ভেবে যারে আমি টেনে নেব কাছে সে যে আমার আপন হবে-তা কে বলতে পারে? এখন আমার শূন্য ঘরে লাগে বড় ভয় — দুঃখগুলো আয়েশ করে সেই ঘরেই যে রয়।
কপটাচারী খায়রুল ইসলাম মামুন ক্ষুধার তাড়নায় শিকার ধরে যদি না জোটে পেটের জ্বালায় মরে তুমি তাকে হিংস্র বলে দাও অপবাদ। তুমি যে লোভে কত প্রাণ হরো ঠান্ডা মাথায় শত খুন করো তবু ‘সৃষ্টির সেরা’ তোমার খেতাব।। কেউ যদি করে চুরি রুটি দু’খান কাটো হাত তুমি তার,ধরাও দু’কান চোর বলে তারে ডাকো আজীবন। তুমি যে পুকুর করো চুরি করো কাঙ্গালের ধন ছিনতাই ভুরিভুরি নিজেরে তবু সজোরে বলো সাধু সজ্জন।। কেউ যদি বলে মিথ্যে, জাররা করে ভুল তুমি তারে কত কি যে বলো, ফোটাও বিষের হুল সাক্ষী তার চোখের জল, কালের ইতিহাস। মিথ্যে যে তোমার চিত্তে ভরা, ভুল পদে পদে তোমার পাপ…
রংপুর প্রতিনিধি: শাবাস, বাংলাদেশ (শান্তি-শিক্ষা-সংস্কৃতি বাস্তবায়ন সংসদ)-এর সাহিত্য-সংস্কৃতির আসর: গত ০৭ ডিসেম্বর ২০২৪ খ্রিষ্টাব্দ রোজ শনিবার সকাল ১২ ঘটিকায় রংপুর টাউন চত্বরে অবস্থিত রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের সভাকক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। সভায় প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন ইউনিটি ফর ইউনিভার্স হিউম্যান রাইটস অব বাংলাদেশ রংপুর বিভাগের কো-চেয়ারম্যান, বিশিষ্ট সাংবাদিক ও শাবাস, বাংলাদেশ এর সন্মানিত সদস্য জনাব জাভেদ ইকবাল। এছাড়া সংগঠনের সভাপতি কবি, গীতিকার ও সুরকার শরীফ আহমাদ, সাংবাদিক ও সাংগঠনিক সম্পাদক জনাব জাবেদ হোসেন সুইডেন, সংস্কৃতি বিষয়ক সম্পাদক কবি ও শিল্পী সাওদা খানম মিনু, নাট্য সম্পাদক ও অভিনেতা সোলজার হোসেন, সদস্য আমজাদ হোসেন, কবি ও উপস্থাপক শাহেনেওয়াজ শাহ, সদস্য সন্জিব কুমার, গোলাম…
