কালো ছায়া মো: আবু সুফিয়ান মেঘের ধারেই বৃষ্টি পড়ে কালো ছায়ার খেলা! ওরাই মোদের কষ্ট দিচ্ছে রাখছেনা আর ভালা। মানুষ রুপি চারপায়া ওরা জাহেলিয়াত দিয়েছে ভরে। দুনিয়ার মধ্যে বোমাবাজী ওরাই দেখি যাচ্ছে করে। নোংরামী আর অপসংস্কৃতি সংস্কৃতি কেমনে হয়! অপসংস্কৃতির অন্ধকারে ডুবছে সারা বিশ্বময়। টাকার লোভে পাপে লিপ্ত নেশাখোর গেছে বেড়ে। চতুর দিকে শুধুই অসংগতি বন্যদেরকেও গেছে ছেড়ে! আশরাফুল মাখলুকাতের আজ কঠিন পরিণতি। শেষ জামানায় ফিরে এসেছে তবু্ও করছে দুর্নীতি। বোমা বাজী চাই না মোরা বিশ্বে আসুক মুক্তি। কালো ছায়া বন্ধ করে দাও বুকে রাখতে হবে শক্তি।
Author: প্রতিবিম্ব প্রকাশ
হাট্টিমা টিম টিম রোকনুজ্জামান খান টাট্টুকে আজ আনতে দিলাম বাজার থেকে শিম মনের ভুলে আনলো কিনে মস্ত একটা ডিম। বলল এটা ফ্রি পেয়েছে নেয়নি কোনো দাম ফুটলে বাঘের ছা বেরোবে করবে ঘরের কাম। সন্ধ্যা সকাল যখন দেখো দিচ্ছে ডিমে তা ডিম ফুটে আজ বের হয়েছে লম্বা দুটো পা। উল্টে দিয়ে পানির কলস উল্টে দিয়ে হাড়ি আজব দু’পা বেড়ায় ঘুরে গাঁয়ের যত বাড়ি। সপ্তা বাদে ডিমের থেকে বের হল দুই হাত কুপি জ্বালায় দিনের শেষে যখন নামে রাত। উঠোন ঝাড়ে বাসন মাজে করে ঘরের কাম দেখলে সবাই রেগে মরে বলে এবার থাম। চোখ না থাকায় এ দুর্গতি ডিমের কি দোষ ভাই…
দাদীর ছাতা শেখ শাহ্ জামাল আহমদ দাদীর মাথায় ছাতি খোঁজে সেথায় নাতি, দিস না কেনো হাতি মারবো তোরে লাথি। গালি সহজ দাদীর বালি হাতে নাতির। মারবে ছুড়ে ছাতির মিটবে জ্বালা দাদির। দাদু করেন হায় হায় ছাতি দাদুর মাথায়, নাতি হেসে লাফায় দাদী হাসেন চাপায়। দাদীর চোখে চশমা দাদীর ছাতা দিস মা। দাদুর হাতে লাঠি, করবে পরিপাটি।
শহীদজায়া, লেখক পান্না কায়সার আর নেই ১৯৯৬-২০০১ মেয়াদে জাতীয় সংসদে সংরক্ষিত নারী আসনের এমপি ছিলেন তিনি। লেখক, গবেষক, শিশু সংগঠক,সাবেক সংসদ সদস্য, শহীদজায়া পান্না কায়সার মারা গেছেন। শুক্রবার বেলা ১১টার দিকে রাজধানীর ইউনাইটেড হাসপাতালে নেওয়া হলে চিকিৎসক তাকে মৃত ঘোষণা করেন বলে হাসপাতালে দায়িত্বরত কর্মকর্তা নয়ন রায় জানান। পান্না কায়সার ছিলেন শহীদ বুদ্ধিজীবী শহীদুল্লা কায়সারের স্ত্রী। তিনি অভিনেত্রী শমী কায়সারের মা। ১৯৯৬-২০০১ মেয়াদে জাতীয় সংসদে সংরক্ষিত নারী আসনের এমপি ছিলেন তিনি। শিশু কিশোরদের সংগঠন খেলাঘরের সঙ্গে আজীবন সক্রিয় ছিলেন পান্না কায়সার। ১৯৭৩ সাল থেকে ছিলেন প্রেসিডিয়াম সদস্য। আর ১৯৯০ সালে এ সংগঠনের চেয়ারম্যানের দায়িত্বে আসেন। খেলাঘরের কেন্দ্রীয় কমিটির সাধারণ সম্পাদক…
অভিশপ্ত ফরিদাইসমিন ডলি পূর্ণ অধিকার চাই কিন্তু কোটা খালি নাই স্বামীর ঘরে দাসী বাবার বাড়ি পরবাসী।। হায়রে আমি, এত কম দামি আমার জন্য পৃথিবীটা বড় অবিসপ্ত, আমার অনেক অনেক কিছু চাই, কিন্তু… যেখানেই হাত বাড়াই শুধু পাপের গন্ধ পাই। মন বলে হাত বাঁড়া, বিবেক বলে দ্বারা, চক্ষু বলে তাকা, ঈমান বলে বাকা, এই সত্য মিথ্যার মহা যুদ্ধে আমি অধম শেষ। বন্ধুত্বে মানা, প্রেমে হানা, পরকীয়ায় পাপ, নারী হয়ে জন্ম নেওয়া সেও অভিশাপ, তবে কি অপূর্ণতা, আমার ইতিকথা? অবশিষ্ট মায়ের সম্মান, তাতে ও মারে টান, যখন পদবী আমার শাশুড়ি, আপন ঘরে ফেরারি। হায়রে আমি, এত কম দামি?
বিশেষ প্রতিবেদক: খুলনা সাহিত্য পরিষদের সাহিত্য আসরে খুলনার বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, বিশ্বখ্যাত বৈজ্ঞানিক, সমাজ সেবক, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়-এর ১৬২ তম জন্মবার্ষিকী পালিত: আজ ৩/৮/২০২৩ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় খুলনা শান্তিধাম মোড়ে খুলনা সাহিত্য পরিষদ এর সাপ্তাহিক সাহিত্য আসর আলহাজ্ব এড, আবদুল্লাহ হোসেন বাচ্চুর সভাপতিত্বে ও কবি সৈয়দ আলী হাকিম এর সন্চালনায় আসরে প্রধান অতিথি ও প্রধান আলোচক ছিলেন গাঙচিল সমন্বয়ক ও গাঙচিল টিভির প্রতিষ্ঠাতা খান আখতার হোসেন। আসরের শুরুতে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, বৈজ্ঞানিক, সমাজসেবক আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়-এর জীবন ও কর্মের উপর জ্ঞানমূলক আলোচনা করেন কবি সৈয়দ আলী হাকিম। কবিতা পাঠ করেন আজাদুল হক আজাদ, ইব্রাহিম মনির, ঐতিহ্য সংগ্রাহক ম ম হাসান, গোলাম রসুল খোকন,…
মৃত্যঞ্জয় ড: অশোকা রায় কফির আড্ডায় আজ সবাই আছে নেই মৃত্যুঞ্জয়। অবসরের পর আমরা সবাই কলকাতায়, দেশ- বিদেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত থেকে। কর্মজীবন আমাদের সাত বন্ধুর জোড়টা আলগা করেছিল। তবে চোখের দেখা না থাকলেও প্রাণের বাঁধন বজায় রেখেছিল ইন্টারনেট। সুতরাং বন্ধুত্বে ভাঁটা সেভাবে পড়ে নি। স্কাইপ বা ভিডিও কলে আমরা পরস্পরের মেদ-বাহুল্য ঘটার ঘটনা যেমন জানতে পারতাম,.. তা,অপরাধী বন্ধুর পক্ষ থেকে লোকানোর যতোই চেষ্টা করা হোক না কেন, আবার কারো ওজন দ্রুত কমলে সেটাও জানা থাকতো। জ্ঞান বরিষণের হাত থেকে রেহাই পেতে তার কাজের অজুহাতে ভিডিও ক্যামেরার সামনে থেকে পালানোর কথাটাও বাকিদের কাছে অজানা থাকতো না। সকলের নাড়িনক্ষত্র আমাদের প্রত্যেকের…
নিশাচর আমি তসলিমা হাসান নিশাচর আমার নাম। কিন্তুু আমি একা নই! ঐ যে আকাশ! মিটিমিটি তারা, চাঁদ, জোনাকিপোকা এরা সবাই আমার সাথী, এরা সবাই নিশাচর। তাহলে আমি একা কই! আমিতো সবার সাথে সবার মাঝে বেশ আছি। আধো আলো আঁধারে চাঁদ আমার সাথে মাঝে মাঝেই লুকোচুরি খেলছে, তারারা ক্ষণে ক্ষণে দলছুট হয়ে পড়ছে জোনাকিরা মিটমিট করে আলো দিচ্ছে। জানালার ফাঁকে আলো আঁধারের খেলা চলছে নিরন্তর। বাগান থেকে হাসনাহেনার মাতাল করা সুবাস ভেসে আসছে। আহ্! কি মিষ্টি মাঝে মাঝে দূর থেকে শেয়ালের হুক্কা হুয়া ডাক সত্যিই অসাধারণ লাগছে। কুকুরগুলোও ক্ষণে ক্ষণে ঘেউঘেউ করে উঠছে। নিশাচর হওয়ার না আলাদা একটা মজা আছে, সে…
মৃত্যু ফরিদাইসমিন ডলি মৃত্যু আমার দুয়ারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষায়, মন চাইলে ই কি আর… অন্যায়ের সাথে আপোস মানা মায়। চাই তো মিথ্যার রাজত্ব করি কায়্যুম, ছলনার তুল তুলে বিছানায় মহা শান্তি তে ঘোমায়্যুম।। অনুভূতির সমুদ্র জলে করিতে চাই স্নান গভীর রাতে অঙ্গে মাখিবার সাধ জাগে হাসনাহেনার ঘ্রাণ। কিন্তু… মৃত্যু আমার দুয়ারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষায়, মন চাইলে ই কি আর… অন্যায়ের সাথে আপোস মানা যায়? লোভ আমারে ডাকে এসো করি লুটপাট,, হিংসা আমারে জরিয়ে ধরে মিলায় হাতে হাত, চক্ষু দুখানা নেশার সমুদ্রে দিতে চায় ডোব অহংকার মাঝে মাঝে গর্জে উঠে খুব।। কিন্তু… মৃত্যু আমার দুয়ারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষায়, মন চাইলে ই কি আর… অন্যায়ের…
টান রহিমা আক্তার লিলি আমাদের এ তিলোত্তমা ঢাকা শহরের শব্দ দূষণে অভ্যস্থ হয়ে যাওয়া লাবণ্যের শ্রবণ ইন্দ্রিয় দুটি অনেক দিন পর গ্রামের শুনসান পরিবেশে এসে ভাবছে-হায়! কী হলো আমার! বিকল হলাম নাকি! খুব যে শান্তি শান্তি লাগছে! এক্ষুনি মাথায় উপর দিয়ে যে পাখিটা উড়ে গেল লাবণ্য যেন তার বুকের ভেতরর শব্দটাও শুনতে পেল।ধান ক্ষেতের ভেতর যে পোকাটা ডেকে উঠলো একটু খেয়াল করলে হয়তো কী বলছে তাও শুনতে পেত।রিকশার হর্ণ বেলের আওয়াজটাও খুব একটা কুৎসিত মনে হচ্ছে না, বাতাসে ভেসে ভেসে কেমন মোলায়েম হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। কিন্তু লাবণ্যের বুকের ভেতরটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছে। কেন যে সুমনের সাথে রাগ করে…
