রেশমা আক্তার-এর ধারাবাহিক গল্প। একজন আরাধ্যার জন্ম। প্রতিবিম্ব প্রকাশ।

অরু আজ সকাল থেকে প্রায় গৃহবন্দী। কারণটা তার অজানা। সে অনেক ভেবেও বিষয়টা বুঝতে পারছে না। বাড়িতে দুটো বাইরের ছেলে এসেছে এবং তাদের ক্লাস খুব নিচু, এটাতো কোন কারণ হতে পারে না, তাই না?

কাল সন্ধ্যা নাগাদ রুবিনা বাড়ি ফিরেছিলো। নিচে কি সব হয়েছে জানে না অরু। তাকে দ্বিতীয়বারের মত বলা হয়েছে , সে যেন হুটহাট করে নিচে নেমে না যায়। কারণ, সেখানে দুটো বাইরের লোক এসেছে।

অরু যে ইতিমধ্যেই তাদেরকে দেখে এসেছে, জানে না কেউ। কিন্তু সে কিছুতেই এটার হিসেব মেলাতে পারছে না। কারণ, ছেলে দুটোকে তার কোনমতেই ভয়ঙ্কর কিছু মনে হয়নি। বরং কেমন মায়া মায়া ছিলো ওদের চোখগুলো।

তবে একটু বোকা বোকাও। তাকে ‘বইন’ সম্বোধন করছিলো। কি জানি, ওদের ভাষাই হয়তো অমন।

অরু নিচে আসা ছেলে দুটি এবং তার নিচে নামার নিষেধাজ্ঞা দুটোই ভুলে থাকার চেষ্টা করলো। আপাতত সে তার নতুন কালেকশন, বিলি আইলিশের নতুন মিউজিকে মনযোগ দিলো।

সারা বাড়িতে কেমন যেন একটা শুনসান নীরবতা। সবার মুখেই হাসি কিন্তু সে হাসিটাও যেন কোন চাঁপা দুশ্চিন্তার প্রকাশ।

আবু আর বাবুকে গেস্ট হাউজের একটা কামরায় থাকতে দেয়া হয়েছে। বিকেলে বাড়ি ফিরে বড় জায়ের মুখে ছেলে দুটির পরিচয় পেয়ে কেমন গম্ভীর হয়েছিলো রুবিনা। ভেবেছিলো, তানভীরকে ফোন দিয়ে ঘটনাটা জানাবে। কিন্তু আপাতত সে একাই বিষয়টা সামাল দেয়ার সিদ্ধান্ত নিলো।

আবু আর বাবু এখন বসে আছে একটা বিছানার কিনারে। ধবধবে সাদা বিছানার চাদরে বসতে তাদের অস্বস্তি হচ্ছিলো। এদের ঘরের মেঝে আয়নার মত চকচকে পরিষ্কার। সেই তুলনায় তাদের শরীরের পোশাক অত্যন্ত অপরিষ্কার। নিজেদেরকে এখানে খুব বেমানান লাগছে তাদের।

রুবিনা ঠোঁটে ভদ্রতাসূচক হাসি এনে বলল

– তোমরা দাঁড়িয়ে কেনো, বসো…

আবু আর বাবু সংকুচিত হয়ে আবার বসে পড়লো। তাদের সামনে অদূরে চেয়ার পেতে বসলো রুবিনা।

– তোমরা রাওপুর থেকে এসেছো? তোমরা রাহেলার দুই ছেলে? তোমাদের মা খুব অসুস্থ…?

আবু আর বাবু দুজনেই মাথা নেড়ে সন্মতি জানালো।

রুবিনা একটু চুপ করে থেকে বলল

– অনেকদিন ওদিককার খোঁজ নেয়া হয় না। বড় বুবু যেবার মারা গেলেন, সেবার দেশের বাইরে ছিলাম। তারপর তো ধীরে ধীরে সব যোগাযোগ ঘুচে গেছে। তা, এতদিন পর তোমরা হঠাৎ কী মনে করে?

আবু একবার বাবুর দিকে তাকালো। কী বলে শুরু করবে বুঝতে পারছে না হয়তো। তবু জড়তা কাটিয়ে বলল

– আমাগো আম্মার খুব অসুক খালাম্মা। আম্মাই আমাগো আফনার কাছে পাঠাইছে।

– খুব ভালো করেছো আমাকে জানিয়ে। শোনো, আমি কিছু টাকা পয়সা দিয়ে দিচ্ছি, তোমরা গিয়ে তোমাদের মায়ের খুব ভালো চিকিৎসা করাও, কেমন..?

আবু আর বাবু ইতস্তত নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়াচাওয়ি করলো। আবু বলল

– জে না খালাম্মা, আমরা টাকার জন্য আসি নাই…

রুবিনার কপালে ভাঁজ পড়লো

– তাহলে…?

আবু আর বাবু একটু সময় নিলো। এরপর আবু বলল

– আমার আম্মার কঠিণ অসুক খালাম্মা। সে আর ভালো হইতো না। তার চিকিৎসা শেষ।

– কেনো, কী হয়েছিলো তার?

– ডাক্তারে কইছে, ক্যান্সার…

– বল কী?

আবু ধরা গলায় বলল

– আম্মা আর বাঁচবো না। অবস্থা ভালো না।

রুবিনা কী বলবে বুঝতে পারছে না। রাহেলার ক্যান্সার। সে আর বাঁচবে না। তার চিকিৎসাও দরকার নেই। তারা টাকাও চায় না, তাহলে এরা এখানে কেনো এসেছে?

আবু এবার নিজেকে স্বংবরণ করে বলল

– মায়ের মনে একটা শেষ ইচ্ছা জাগছে, খালাম্মা। সে বইনেরে একটাবার দেকতে চায়…

রুবিনা স্তম্ভিত। তার মাথায় আসমান ভেঙে পড়লেও সে এতটা অবাক হত না। সে কিছুক্ষণ কোন কথাই বলতে পারলো না। আবু ব্যাপারটা বুঝতে পারলো। সে নিজেও কিছুটা নিরুপায় বোধ করছে যেন। বলল

– খালাম্মা, আফনের কাছে আবদার করি, পুতলারে একটাবার আম্মারে দেখানোর ব্যবস্থা করেন।

রুবিনা দিশেহারা বোধ করলো। তার চোখদুটো এখন জ্বালা করছে। কেমন একটা বিশ্রী অনুভূতি হচ্ছে। সে কী খুব রেগে যাচ্ছে? কিন্তু এখানে তার রাগের তো কোনো কারণ থাকতে পারে না। এরা নির্বোধ, পাগলের প্রলাপ বকছে। পাগলের ওপর রাগ দেখিয়ে লাভ নেই। আপাতত তাই সে নিজেকে কিছুটা সংযত করলো। গলার স্বর মোলায়েম রাখার চেষ্টা করে বলল

– যেন তেন একটা আবদার করলেইতো হয় না, তাই না? রাহেলা অসুস্থ, তার জন্য আমি কিছু টাকা পয়সা দিয়ে সাহায্য করতে পারি। তার এমন অবুঝ আবদার তো আমার পক্ষে রাখা সম্ভব না।

আবু আর বাবু বিনয়ে বিগলিত। তারা একটু পর পর তাদের চোখ মুছতে লাগলো। আবু বলল

– আমার আম্মা কোনদিন কারো কাছে কিছু চায় না খালাম্মা। আমরা দুই ভাই তারে জান দিয়া মায়া করি, তাও সে পুরা জীবন দুঃখ পাইছে খালি পুতলার লাইগ্যা। পুতলারে দিয়া, সে একদিনের জন্যও ভালো আছিলো না। আইজ পুতলারে এক নজর না দেইখ্যা মরলে, কব্বরে শান্তি পাইবো না আমগো আম্মা। আফনে একটাবার বইনেরে লইয়া চলেন খালাম্মা, একটা বার আমার আম্মারে তারে দেখান। আপনার পায়ে ধরি খালাম্মা…

আবু আর বাবু উঠে এসে রুবিনার পা ধরতে উদ্যত হলো। রুবিনা তটস্থ হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে, চাঁপা চিৎকারে তাদের থামিয়ে দিলো।

আবু আর বাবু বাঁধা পেয়ে পেছনে সরে গেলো। রুবিনা এখন জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। তার কী শ্বাসকষ্ট হচ্ছে? নাকি ব্লাড প্রেশার বেড়ে গেছে? নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করে সে বলল

– শোনো, তোমাদের মা অসুস্থ, রোগের তাড়নায় সে যা খুশি বায়না করতেই পারে। কিন্তু তোমরা তো বড়, তোমাদের দেখলেতো মনে হয় বুদ্ধি বিবেচনা আছে। দু’ এক কলম লেখাপড়াও জানো। তোমরা কী চাও, এতগুলো বছর পর আরাধ্যা জেনে যাক তার আসল পরিচয়টা কী?

আবু কী যেন বলতে চাইলে তাকে হাত উঁচিয়ে থামিয়ে দিলো রুবিনা। বলল

– আরাধ্যা আগামী মাসে বিদেশে উচ্চ শিক্ষার জন্য চলে যাবে। সে বাংলাদেশে টপ মেধাবীদের তালিকায় একজন। তার এই লেখাপড়া, সন্মান, তার ভবিষৎ সবই তো এক মুহূর্তে শেষ হয়ে যাবে যদি সে এসব জানতে পারে।

আবুর মুখে তৃপ্তির হাসি, সে দুহাত নেড়ে বলল

– না না খালাম্মা, আমরা তার ভবিষৎ নষ্ট করতে চাই না। আমরা কিছুতেই তার পরিচয় দেব না। সে কোনদিন জানবে না তার পরিচয়।

রুবিনা এবার যেন একটু শক্তি পেলো। সে গলার স্বরে গাম্ভীর্য এনে বলল

– বললেইতো হবে না। তাকে নিয়ে রাহেলার সামনে দাঁড় করালে, সে প্রশ্ন করবে না, কে এই রাহেলা? কেনো তাকে হঠাৎ এতদূরে নিয়ে যাওয়া? আর তাছাড়া আমি বুঝি না, তোমাদের ওর প্রতি এত দরদ আসলো কোত্থেকে? রাহেলাতো তাকে পেটে ধরেনি। সে তো অন্যের মেয়ে, নেহায়েত মাস তিনেক তাকে নিজের কাছে রেখেছিলো। তাতেই তোমরা মায়ার সাগরে ভেসে যাচ্ছো? আর আমরা যে এতগুলো বছর তাকে এত যত্ন, এত কষ্ট করে, আদরে আহ্লাদে বড় করলাম, সেসব কিছুইনা? সবকিছু তোমাদের কাছে ছেলেখেলা?

– না না খালাম্মা, কী যে বলেন। আপনারাইতো তার সব। আমরা কিছুতেই আমাগো বইনের কোনো ক্ষতি করবো না

– আর কী তখন থেকে বইন বইন করে যাচ্ছো? কে তোমাদের বইন? আরাধ্যা চৌধুরী, নামকরা ব্যারিস্টার, তানভীর চৌধুরীর একমাত্র মেয়ে। তাকে ম্যাডাম বলে সম্বোধন করো। আর শোনো, ভুলেও ওর সামনে যাবে না। তোমাদের কোন আইডিয়াই নেই যে, সে কতটা ট্যালেন্ট। কি বলতে তোমরা কী বলে ফেলবে তার ঠিক নেই। তোমরা এসেছ, ভালোই হয়েছে। আমি তোমাদের মোটা অঙ্কের কিছু টাকা দিব। তোমার মাকে এক সময় দিতে চেয়েছিলাম, সে নেয়নি। আশা করি তোমরা অমন ভুল করবে না। এত টাকা দিব যে তোমাদের দুই ভাইয়ের আর কোনো অভাব থাকবে না। রাহেলার কাছে আমরা ঋণী। সে আমাদেরকে একটা বাচ্চা পাইয়ে দিয়েছিলো, আমরা তার প্রতি কৃতজ্ঞ। তার প্রতিদান অবশ্যই আমরা দিতে প্রস্তুত। তোমরা রাতে থাকো, ভালোভাবে খাওয়া দাওয়া কর। সকালে টাকা নিয়ে চুপচাপ চলে যাও।

আবু আর বাবু অসহায় বোধ করলো, তারা কী আরোও একবার অনুরোধ করবে? আর কী অনুরোধে কোনো কাজ হবে? তাদের মত ক্ষুদ্র মানুষের কিইবা জোর আছে, কিসের দাবীতে তারা কথা বলবে আর?

রুবিনা আরও দু’ একটা কথা বলে বেরিয়ে এলো গেস্ট হাউজ থেকে। গেস্ট হাউজটা দু’কামরার একটা আলাদা অংশ। মূল বাড়ির ভেতরের খোলা চত্বর পেরিয়ে একদম পেছনের দিকে। রুবিনা ফেরার পথে দেখতে পেলো চত্বরের একধারে ঝাঁকড়া হাসনাহেনার তলে কেউ দাঁড়িয়ে। স্পষ্ট না হলেও সে নিশ্চিত এটা অরু।

রুবিনা পা চালিয়ে এসে অরুর কাছাকাছি দাঁড়ালো। বলল

– একি! তুমি অন্ধকারে এখানে দাঁড়িয়ে? তোমাকে না নিচে নামতে বারণ করে এলাম?

অরু মায়ের দিকে তাকিয়ে প্রাণখোলা হসলো। বলল

– হোয়াট আ ওয়ান্ডারফুল ফ্রিগ্র্যান্স দিজ ফ্লাওয়ার স্প্রেড, মম্! আই কুড’ন্ট স্টে ইনসাইড দ্য হাউজ এ মোমেন্ট লংগার।

রুবিনা হাসনাহেনা গাছের দিকে তাকালো। সত্যিই প্রাচীরের ওপর হেলান দিয়ে হাসনাহেনা গাছটা ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে। প্রচুর ফুল ফুটেছে এবার এবং অরুর এই ফুল অনেক পছন্দ। কিন্তু তাই বলে নিষেধ অমান্য করে সে নিচে নেমে আসবে? তাও আবার এই অন্ধকারে একা একা? ও কখন নামলো? কতক্ষণ এখানে? ও কী গেস্ট হাউজের কাছাকাছি গিয়েছিলো? তাদের কথাবার্তা কিছু শোনেনিতো?

– তোমাকে নিচে আসতে আজ বারণ করেছিলাম। আর তাছাড়া তোমাকে বলেছিনা, হাসনাহেনার তলায় বর্ষাকালে সাপখোপ থাকতে পারে? এত অবাধ্যতা কেন করো তুমি?

অরু একটু নির্বাক তাকিয়ে থেকে ঘোর লাগা গলায় বলল

– কী হয় এলে, মম্? তুমিতো জানো, ফুল ফোটার এ সময়টা আমার খুব পছন্দ। দেখো, কেমন মেঘের আড়ালে চাঁদ ঢেকে যাচ্ছে, আবার উঁকি দিচ্ছে। উফ্, কী যে ভালো লাগছে দেখতে!

রুবিনা একবার আকাশের দিকে তাকালো, তারপর বিরক্ত মুখে বলল

– চাঁদের কাজ উঁকিঝুঁকি মারার, সে উঁকিঝুঁকি মারুক। তুমি আর এক মুহূর্তও এখানে দাঁড়াবে না। চলো, ঘরে চলো….

অরু মুখ ঘুরিয়ে কেমন স্থির গলায় বলল

– আমি আর দশ মিনিট এখানে থাকবো মম্, তারপর ঘরে যাবো, প্রমিস…

রুবিনা অসহায় বোধ করলো। অরুকে জোরাজুরি করা যাবে না। তাহলে সন্দেহ করবে। সে নিশ্বাস ছেড়ে বলল

– মাত্র দশ মিনিট, মনে থাকে যেন।

অরু মায়ের চলে যাওয়া দেখলো। তারপর গেস্ট হাউজের দিকে তাকালো। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সে এবার মুখ ঘুরিয়ে নিলো আকাশের দিকে । তার খুব বিষণ্ণ লাগছে।

রাতে তানভীরকে ঘটনাটা খুলে বলল রুবিনা। তানভীর গম্ভীর হলো। তবে রুবিনা যে ওদের টাকাপয়সা দেবার কথা বলে ম্যানেজ করেছে, এটা শুনে স্বস্তিও পেলো।

খাবার টেবিলে অরু চুপচাপ খাচ্ছে। তানভীর আর রুবিনা আড়চোখে দেখছে তাকে। তানভীর একবার গলা পরিষ্কার করে বলল

– বেবি, ইংল্যান্ডে যে ইউনিভার্সিটিতে তোমার এডমিশন হতে যাচ্ছে, সেখানকার কিছু ফিচার ভিডিও সংগ্রহ করেছি আমি। তুমি চাইলে দেখতে পারো

মুখে খাবার নিয়ে অরু বলল

– নিশ্চই দেখতে চাই পাপা…

– তোমার জুবায়ের চাচা ওখানে সমস্ত ফর্মালিটিজ কমপ্লিট করে রাখবেন। বাকিটা আমরা গিয়ে ম্যানেজ করব…

অরু এই পর্যায়ে খাওয়া থেকে মুখ তুলল। জিজ্ঞেস করলো

– আমরা মানে?

রুবিনাও বিস্মিত। তানভীর তাদের দুজনার মুখের দিকেই তাকিয়ে হাসলো। বলল

– আমিও তোমার সাথে যাচ্ছি। ওখানে তোমাকে সব গুছিয়ে দিয়ে আমি ফিরবো।

অরু স্মিত হাসলো। এটা কোনো চমকপ্রদ বিষয় নয়। কারণ, তার মন বলছিলো, এমনই কিছু হবে। পাপা কিছুতেই তাকে একা পাঠিয়ে ভরসা পাবে না। ঠিক যাওয়ার আগের দিন বলবে,- বেবি আমি ভাবলাম, কটা দিন তোমার সাথে আমিও ইংল্যান্ডে ঘুরে আসি…

রুবিনার মুখেও হাসি। তানভীর এমনই। মেয়ের জন্য পাগল। রুবিনার ধারণা, মেয়েকে ওখানে পাঠিয়ে তানভীর বেশীদিন দেশে থাকতে পারবে না। একমাত্র মেয়েকে বিদেশে লেখাপড়া করানোর কোনো ইচ্ছেই ছিলো না তাদের। কিন্তু মেয়েটা এত ভালো রেজাল্ট করতে থাকলো যে, নিজে থেকেই বিদেশে উচ্চ শিক্ষার সুযোগ তৈরি হয়ে গেলো। তানভীরেরও ইচ্ছে হলো, মেয়ে তার মত বড় ব্যারিস্টার হোক। তানভীর নিজেও কিছুকাল ইংল্যান্ডে লেখাপড়া করেছিলো, তাই ওটা তার নিজের বাড়ির মতই লাগে।

– এ ক’দিনে যা কিছু করার করে নাও। স্পেশালি, তোমার কোন নিজস্ব ইচ্ছে থাকে যদি।

অরু একটু ভাবলো, বলল

– আমি দেশের মধ্যেই একটু ঘোরাঘুরি করতে চাই পাপা।

– ভালোতো, কোথায় যেতে চাও বলো, আমি সময় না পেলেও তোমার মম্ নিয়ে যাবে। এক কাজ করো, কক্সবাজার, রাঙামাটি বা সাজেক, ঘুরে আসতে পারো।

– একদম না…। ওসব জায়গায় অনেকবার গেছি।

তানভীর অবাক হয়ে জানতে চাইলো

– তাহলে আর কোথায় যাবে?

অরু ভাবতে ভাবতে বলল

– এলোমেলো ঘোরাঘুরি পাপা। অচেনা কোনো জায়গায়…উদ্দেশ্যহীন।

রুবিনা বিরক্ত গলায় বলল

– এ আবার কেমন কথা…? এলোমেলো ঘোরাঘুরি আবার কি জিনিস? উদ্দেশ্যহীনভাবে কোথাও যাওয়া যায় নাকি?

অরু বলল

– আপাতত আমার এটাই ইচ্ছে করছে মম্। তোমরা জানতে চাইলে, তাই বললাম। যেতেই হবে এমনও না।

তানভীরের কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়লো। তবে আপাতত সে হ্যা, না কিছুই বলল না।

অরুর খুব সকালে ঘুম ভাঙলো। কিছুক্ষণ মোড়ামুড়ি করে বিছানায় উঠে বসলো সে। এখন পাঁচটা বাজে, এত সকালে আশা করা যায় চাকর বাকর ছাড়া এবাড়ির কেউই ওঠেনি। রাতের হাসনাহেনার গন্ধটা মনে হলো এখনও তাকে ছেড়ে যায়নি । প্রাণভরে নিশ্বাস নিলো সে। খুব ঠান্ডা লাগছে। সারারাত এসি চলেছে এবং মনে হচ্ছে ভোররাতে সামান্য বৃষ্টিও হয়েছে। বিছানা ছেড়ে অরু এসে খোলা বারান্দায় দাঁড়ালো। তার গায়ে রাতের পোশাক। এখানে দাঁড়ালে সামনের গাছগুলো থেকে পাখির কিচির মিচির শোনা যায় খুব। অরু সকালে এখানে দাঁড়িয়ে কফি খায়। তার ঘরে একটা ইন্টারকম লাইন আছে। সুইচ টিপে কাউকে বললেই কফি চলে আসবে। আজ অবশ্য একটু বেশীই সকাল। তার খুব ইচ্ছে করছে নিচে গিয়ে উঠোনের বাঁধানো চত্বরে খালি পায়ে হাঁটতে।

হাঁটতে হাঁটতে আবু আর বাবুর সাথে খানিক গল্প করা গেলো। ওরা কেমন ইন্টারেস্টিং ওয়েতে কথা বলে, শুনতে মজা লাগে। আচ্ছা ওরা কী এখনও আছে নাকি চলে গেছে?

কিন্তু মা মেনে নেবে না বিষয়টা। বরং দেখতে পেলে অনেক বকা দেবে। মা অবশ্য ওঠেনি এখনও । অরু দ্বিধান্বিত, নিচে গিয়ে খালি পায়ে হাঁটবে নাকি এখানেই বসে বসে পাখির কিচিরমিচির শুনবে?

হঠাৎ নিচে তাকিয়ে আটকে গেলো অরুর চোখ। কালকের সেই ছেলেদুটি না? ইতস্তত পায়ে দু’জন এগিয়ে যাচ্ছে গেটের দিকে। সামনের সরু বাঁধানো পথে হাঁটতে হাঁটতে তারা হঠাৎ পেছনে ফিরে তাকালো এবং তখনই তারা উপরের ঝুল বারান্দায় অরুকে দেখতে পেলো। অরু দেখলো, ছেলেদুটি থমকে দাঁড়িয়ে গেছে। তারা কেমন কাতর চোখে তাকিয়ে আছে তার দিকে। তাদের মুখে ম্লান হাসি কিন্তু চোখগুলো চিকচিক করছে।

কী আশ্চর্য, এরা কারা? এরা কী কাঁদছে? ছোটটা বারবার হাত দিয়ে চোখ মুছছে। মমের সাথে গেস্ট হাউজে কাল কি নিয়ে কথা হয়েছে এদের? কী এমন চাইছিলো তারা যে, মম্ এত কড়া গলায় প্রত্যাখ্যান করে দিলো? আর যাই হোক এদের দেখেতো অরুর কিছুতেই খারাপ লোক বলে মনে হয়নি তার। কিন্তু ওদের চোখে পানি কেন? ওরা ওভাবে তার দিকেই বা কেন তাকিয়ে আছে? ওরা কী অরুকে চেনে, বা কিছু বলতে চায়?

ছেলেদুটি এবার উল্টো ঘুরে দাঁড়িয়েছে। ওরা চলে যাচ্ছে। গেট পেরিয়ে, আর একটাবারও পেছনে না দেখে ওরা দৃষ্টির আঁড়ালে চলে গেলো ধীরে ধীরে।

এত সকালে এরা চলে গেলো কেন? মম্ কী জানে এদের চলে যাওয়ার কথা? কী জানি, হয়তো জানে….। কিন্তু অরুর এমন অস্বস্তি কেন হচ্ছে? কেমন অহেতুক একটা অস্বস্তি….

( চলবে)