শাড়ি [মলি সিদ্দিকা] একটি কাপড় লম্বা গড়নে সেলাই বিহীন বাঙালি নারী আর একপেঁচে শাড়ি সংগে বিছা, বাজু, বালা পায়ে মল আর কণ্ঠহার তারপরে এলো কুচি দিয়ে শাড়ি সংগে বাহারি ব্লাউজ নানা রঙে-বুননে কখনো সাথী হাই হিল মসলিন, জামদানি, টাঙ্গাইল এমনকি বেনারসি-কাতান পছন্দের জায়গা জুড়ে রেশম-বুনন রেশমি আঁচলে সুতোর কাজে আয়না বাজার ছেয়ে গেলো জর্জেট,টিসু, পলিয়েস্টার অর্গানজা সহজ লোভ্য আকর্ষণীয় রঙে চকচকে শাড়ি দামেও কম তাই আলমারি ভারী জায়গা করে নিলো ঐতিহ্যকে এড়িয়ে শাড়ি পরার ধরণ নিভি, বাঙালি-ওড়িয়া, গুজরাটি হিমালয়ান, মহারাষ্ট্রীয়, মণিপুরি নানা ঢঙে পড়া সেলাইবিহীন এক লম্বা কাপড় শাড়ি, তুমি কত মানবের কতোকিছুর সাক্ষী প্রেমিকার জন্য প্রথম উপহার বিয়ের পিড়িতেও…
Author: প্রতিবিম্ব প্রকাশ
গাই দেশের জয়গান [রিতুনুর ] ০৭/০২/২০২২ ইংরেজি এসো করি দেশের জয়গান ভুলে যাই মান অভিমান। এদেশ তোমার আমার নিতে হবে সকলের কাঁধে এদেশের ভার। এই বাংলার বিরুদ্ধে যারা বলে, তারা ভেসে যাবে একদিন সমুদ্রের ঢলে- আমি নেই তাদের দলে। প্রতিবাদ জানাই প্রতিবাদ, তারা কি এনে দেয় মোদের ভাত এই দেশের জন্য উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রেখেছে যারা। কোটি কোটি গুনে গুণান্বিত তারা। তাদের বঞ্চিত নয় তাদের হোক জয়!! এসো নিজের কষ্ট চাপা দিয়ে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাই বহুদূর, জীবনটা নয়তো বেদনা বিধুর। এসো সবাই দেশকে ভালোবাসি প্রাণ খুলে হাসি।
বাবা মানে [খন্দকার সানজিদা আলম (কথা)] বাবা মানে মাথার উপর বিশাল এক ছায়া।। বাবা মানে হৃদ মাঝারে অন্য রকম মায়া।। বাবার কাছে সারাজীবন ই থাকবো আমি ঋণী।। বাবার মনটা কেউ চিনে নি আমি ই শুধু চিনি।। বাবার বুকে মাথা রাখলে . পাইযে বড় সুখ।। বাবার মুখ টা দেখলে আমার শীতল হয় যে বুক।। বাবা মানে একটু শাসন অনেক ভালোবাসা।। সন্তানের কাছে বাবা হলো অন্য রকম আশা।।
ফুলের মালা গলায় নিয়ে দায়িত্ব বুঝে নিলেন কাঞ্চন-নিপুণ।: বাংলাদেশ চলচ্চিত্র শিল্পী সমিতির নতুন কমিটি আজ শপথ নিয়েছে। আজ রোববার (৬ ফেব্রুয়ারি) বিকাল ৫টা ৪০ মিনিটে চলচ্চিত্র উন্নয়ন করপোরেশনের (বিএফডিসি) মান্না ডিজিটাল কমপ্লেক্সের সামনে খোলা প্রাঙ্গণে শপথ নেন তারা। শপথের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশ চলচ্চিত্র শিল্পী সমিতির ২০২২-২০২৪ মেয়াদের দায়িত্ব বুঝে নিলেন নবনির্বাচিতরা। এসময় নির্বাচিত অন্য শিল্পী ও উপস্থিত শিল্পীরা কাঞ্চন-নিপুণের গলায় ফুলের মালা পরিয়ে দেন। এসময় উপস্থিত ছিলেন বিদায়ী সভাপতি মিশা সওদাগর ও নন্দিত অভিনেতা আলমগীর। নির্বাচিতদের মধ্যে ছিলেন ফেরদৌস, সাইমন, কেয়া, শাহনূর, অমিত হাসান, আরমান, আজাদ খান, নাদির খানসহ অনেকেই। সবার ভালোবাসা ও শুভকামনা নিয়ে চেয়ারে বসেন কাঞ্চন-নিপুণ। ইলিয়াস কাঞ্চন…
আহবান [নাদিয়া নূর সায়মা] চলো না বন্ধু বাঁচি আবার নতুন করে, নতুন কোনো স্বপ্ন দেখি নতুন ভোরে। চলো না বন্ধু — বদলে ফেলি অগোছালো জীবন, না জানি কখন সামনে এসে পড়ে মরণ। চলো না বন্ধু — চলার পথে কুরআন হাদিস মানি, তবেই তো সুন্দর সার্থক হবে ছোট্ট জীবনখানি। চলো না বন্ধু– প্রতীক হই সত্য-ন্যায়ের, করব প্রতিবাদ লড়ব লড়াই বিরুদ্ধে মিথ্যা-অন্যায়ের। চলো না বন্ধু– পাল্টে ফেলি এই সমাজের চিত্র, মিলেমিশে এক হয়ে যায় ধনী-গরিব শত্রু মিত্র। চলো না বন্ধু — একতা আর ঐক্য দিয়ে গড়ি স্বদেশ, তবেই না পারব দিন কাটাতে আমরা বেশ। চলো না বন্ধু — দেশ- জাতি ও দ্বীনের…
জীবন খেলা ঘরে [ম, আ, কুদ্দুস পদ্মা] আমি হেরে গেছি বেঁচে গেছি মরিনি তো ছলনার অভিনীত ভালোবাসার কাছে জিতে গেছি হেরে গিয়ে মিথ্যের ফাঁদ থেকে বেঁচে জীবনের সঠিক বোধ মুক্তির পথে। কিছু প্রেমে থাকে দ্বিচারী স্বার্থ গন্ধময়-কেবলই দীর্ঘতর ক্ষয়, অপচয় সময়-ফুলের মাঝে দূষ্ট কীট সে তো বিষ কন্টকময়। প্রেম আসে সবারই জীবনে আশা জাগায় সবারই মনে কেউ সুখি বা কেউ দুঃখ পোহায়। সব প্রেমই যে স্বার্থক হয় এমন টা ভাবা ঠিক নয়। দর কষাকষির ঝরে আসলের আবরণ খুলে নকলটি বেরিয়ে যায়। ভুল নির্বাচনের ভুলের মাশুল দিতেই হয়, নিষ্ঠুর অসুলের কাছে পাই পাই গুনে তবু শেষ হয় না সে পাপ সম…
অমর একুশ [ শাহজাহান আবদালী ] সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ আমার মা সবার চেয়ে মিষ্টি মায়ের ডাক সবার প্রিয় মা-মাটি আর গাঁ মায়ের ছবি হৃদয়জুড়ে থাক। মায়ের ভাষা মিষ্টিমাখা বোল মায়ের ভাষা ঘুমপাড়ানি গান দুপুরবেলা প্রাণজুড়ানো দোল মায়ের ভাষা জোছনা আলোর বান। মায়ের ভাষা কন্ঠে ধারণ করে হাজার খোকা মিছিল নিয়ে যায় মিছিল দেখে শোষক ভয়ে মরে চালিয়ে গুলি ভয় তাড়াতে চায়। চললো গুলি রক্তে সড়ক লাল তাও থামে না মাতৃভাষার সুর আকাশ জুড়ে সাদা মেঘের পাল বইলো হাওয়া কাঁপলো সমুদ্দুর। গাইলো পীযূষ ফুটলো পলাশ ফুল আনলো খোকা মাতৃভাষার জয় শোকের মাঝে খুশির হুলস্থূল অমর একুশ এমনি করে হয়।
ঢাকা টু ওয়াশিংটন তোমার সাথে যোগাযোগ ফেসবুকের মাধ্যমে। যখন সংসারের ভীষন বেহাল অবস্থা, স্বামীর সাথে প্রচণ্ড ঝামেলা তখন একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবো বলে কথা বলার মানুষ খুঁজছিলাম। তখন বেশির ভাগ সময় ফেসবুকেই কাটাতাম। একদিন হঠাৎ দেখি এক আপুর পোস্টে একজন তুমি ভিনদেশি মানুষ। তারপর তোমার প্রফাইলের পোস্টগুলো দেখা শুরু করি। ছবি দেখতে দেখতেই একসময় তোমার ছবির প্রেমে পড়লাম। একদিন মনে হলো ম্যাসেনজারে তোমায় পেতে পারি হয়তো কথা বলার জন্য। সাহস করে তোমাকে বন্ধু রিকুয়েষ্ট পাঠাতেই তুমি একসেপ্ট করে নাও। এরপর টুকটাক চেটিং হতো চুকিয়ে আড্ডা হতো লিখে লিখে। একদিন মনেহলো এতো লিখে বলার চেয়ে কল দিয়ে দেখি যদি তুমি কথা…
হাতে রেখো হাত [তসলিমা হাসান] কত দিন কত রাত তোমার জন্য অপেক্ষায় ক্লান্তিতে বুজে গেছে নির্নিমেষ চোখের পাতা, এত দিন এত রাতের হিসেব করতে করতে হাতও নিশ্চল হয়ে গেছে; সংখ্যাটা বের করা হয়ে ওঠেনি। তোমাকে ভেবে ভেবে অথর্ব হয়ে গেছে মন অপেক্ষার এত দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে গিয়ে, জড় পদার্থের মত স্থবির হয়েছে হাজারও বার… বিশ্বাসঘাতকতা করতে চেয়েছে ধৈর্যের বাঁধ বারবার ভেঙ্গে পড়ার উপক্রম হয়েছিল; কিন্তু তোমাকে পাওয়ার উদগ্র নেশার কাছে হার মেনেছে সব ক্লান্তি আর জড়তা। এখনও রাতের পর রাত খোলাচোখে কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর.. দৃষ্টিহীন পাথরচোখে আঁকি মৌনতার অবয়ব; মনে হয় খোলা জানালাপথে ভেসে আসে রাতের স্বচ্ছতার…
দৃষ্টিসুখ [লিমা ইসলাম লিপু] দুষ্টু লোকের মিষ্টি কথা রসে ভরাট বুদ্ধি, দিন গড়িয়ে বছর হলেও হয় না কভু শুদ্ধি। এমন জনে দিবানিশি ফন্দি আঁটে কর্মে, খুঁজলে পাবে তার থলেতে বিশ্বাস নাই ধর্মে। দীপ্ত রঙে যা-ই বলুক মিথ্যাচারে ভরা, দস্যুরূপে দেখলে তাকে চমকে ওঠে ধরা!
