বাবার সেই সাইকেলের বেলের শব্দ। আত্মকথন। প্রতিবিম্ব প্রকাশ।

বাবার সেই সাইকেলের বেলের শব্দ
(মিমি মাহজাবিন)

শেষ বিকেলের সূর্যালোকের আলাদা একটা নেশা আছে। আজ এতটা বছর পর ফিরছি সেই নেশায়। ছোট্ট বেলায় দিবসের শেষ প্রহরে যখন পুতুল বৌ খেলতাম তখন সাইকেলের টুং টং শব্দ মনের মাঝে আলাদা একটা ভালোলাগা তৈরি করতো। কোনোকিছুই না ভেবে দৌড় লাগাতাম সেই টুং টাং শব্দকে লক্ষ্য করে। হ‍‍্যাঁ সারাদিন পর বাবা এসেছে আমার। ঠিক এই সময় প্রতিদিনই আমার কাছে ঈদের খুশির মতো ছিলো। প্রতিটা দিনশেষে অপেক্ষায় থাকতাম কখন সেই কাংক্ষিত সাইকেলের বেলটা শুনবো।

আর ছুটির দিনগুলোতে বাবার সাথে চলতো পুকুরে ডুব সাঁতারের খেলা। যখন স্কুলে ভালো রেজাল্ট করতাম মেধা তালিকায় আমার নাম দেখে বাবা আনন্দে আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরতো। আমার কাছে তখন নিজেকে রাজকন‍্যার মতো মনে হতো। আবার যখন অসুস্থ হতাম সকালবেলায় বাবা কপালে আলতো চুম্বন দিয়ে জানতে চাইতো আমি কি খেতে চাই। অপেক্ষায় থাকতাম বাবাটা আমার কখন ফিরে আসবে। বাবার কাছে চাহিদার অন্ত ছিলোনা আমার। জন্মদাতা কখনও না বলতো না কোনো কিছুইতে। আজ সময়ের চাহিদায় নিজেকে বদলে ফেলেছি। পিতার আসনে নিজেকে সাজিয়েছি আমি। সত্যিই প্রকৃতির এ এক অদ্ভুত খেলা। পিতা কন‍্যার এই ভালোবাসার মিলবন্ধনটা আজীবনের বেঁচে থাকুক পরম মমতায় এ স্বর্গীয় ভালোবাসা আমাদের।।